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fsiames Giﬂgﬁﬁk Caber s&eﬁggg}s i s&i}gﬁl
fomuni della vita, dell'amore, dells politica

£on oA serissima @ impegnato disincanto
il mondo della cultina < spacea nel solil

poli contrgpposti dei pro e degli anti Gaber

&ﬁm
m&&m&a@m&aﬂmm
liogo giuste, luoeo che altd stanno ancora
do per senBird ‘parfe” non solo diuna
abusata ma di un progetto in diveniee.
QOuesto signore sessantenne sempre di
seuro vestito, chie ostenta una daudicatio
che non spegrie | oiroetiare della sua fipura,
the ricorda un borohese iluminista milanese,
€ "naturalmente” un provocatore, uno che

aammm&egmmm
~W&mm&mw di

a?memmgt‘mfe&aéﬁgm iquali
mi chiedono: seosa dobblamo fare?» «No,
siete voi che dovete fare, noi abbiemo gia
fatto e male, vaimﬁh&fawaasmgﬁa%

mmmma atsam

ma@ma&mww&?
che & auella del

 Hpuariava
mkmﬁwmfﬁﬁﬁém
tare una personn alle elediond pol b ol 1
canzone £ra precedente guindi pon Cera
alcun motivo di polemica: i, | Radicali fanno
mdadmwmm&em
fondamentalmente quelll dei dinthi cvil ma
non e soltanio un problema di dintll cvill
secondo me & un oroblema di cosdenza di
mwm&méeim che mi
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Ci risiamo: Giogio Gaber sbeffeggia i Iuoghi.
comuni della vita, dell"amore, della politica
con ironia serissima e impegnato disincanto

e il mondo della cultura si spacca nei soliti .

poli contrapposti dei pro e degli anti Gaber.

L'artista viene attaccato sopratutto da chi
non si riconosce nella sconfitta della “sua
generazione”, da una parte del popolo della
sua sinistra di cui, per amore deluso, non si
stanca di raccontardi i vizi, i conformismi e le
debolezze, ma anche gli sland e la generosita;
attaccato da chi ha la certezza di trovarsi nel
luogo giusto, luogo che altri stanno ancora
cercando per sentirsi “parte” non solo di una
storia abusata ma di un progetto in divenire.

Questo signore sessantenne sempre di
scuro vestito, che ostenta una claudicatio
che non spegne i piroettare della sua figura,
che ricorda un borghese illuminista milanese,
& “naturalmente” un provocatore, uno che
provoca dibattato.

£ un estremista del dubbio e della ricerca,
il pitt antintellettuale degli intellettuali
perché ha saputo parlare di grandi ideali, di

sconfitte e di speranze attraverso i corpi (il
suo soprattutto), le malattie, le camere da
letto disfatte, oscure e senza gioia.

E una speranza s'accende a vederlo cosi in
alto nella dassifica delle vendite di dischi o
guardalo cantare da Celentano “Quando sard
capace d’amare” e immagini milioni di fiati
sospesi dalla crudezza e dalla dolcezza, una
sospensione e un sussulto, “quando sard
capace d'amare” e immagini milioni di fiati
sospesi dalla crudezza e dalla dolcezza, una
sospensione e un sussulto, “quando sard
capace di amare mi piacerebbe un amore che
non avesse alcun appuntamento col dovere”. -
si accebede la speranza che finalmente ,
piaccia o non piaccia quello che canta, si tomi
al pensiero.. ma forse & solo un incidente di
percorso e tutto tornera come prima.

Speriamo di no, per noi e per lui.

"7 ""La tua presenza in vetta alla daﬁsiﬁca.’ in televi- -

sione e sulla stampa non sembrano depome a
favore della tesi della sconfitta generazionale!

(Gran risata) Ma intanto non me lo aspet-
tavo! Tra le tante cose che non capisco del
mondo c'¢ anche questa, perché non.
credevo mai pitt di entrare in classifica! Ho
fatto un disco perché ero fermo conlo
spettacolo e quindi mi sembrava giusto
raccogliere in un album alcune cose che mi
sembravano il meglio di questi anni.

Ma non pensavo di andare in dassifica.
Giustamente qualcuno ha osservato che nion
ero solo io in dassifica, ma c’era Vasco Rossi
che ha 56 anni, Mina che ne ha 61, io 62,

- Celentano 63, quindi devo dire ‘che questa
- generzaione avra perso ma vende molti

dischi, questa mi & sembrata un' osservazione

- molto giusta: Non ho idea , a dirti la verita, di

come mai sono andato in dessifica. io.credo

che c'¢ una fetta di pybblico che mi conosce
dal teatro, perd questo album da la possibilta
alla gente che non viene a teatro di
conoscere cose che non aveva mail sentito.

Ma secondo te i tuoi dischi li comp’ra la “tua
generazione™? .

lo credo che sia un pubblico motto etero-
geneo perché quando si arriva a c?rti numeri
& difficile individuare in modo cosi;preciso
anche perché si tratta di una serie di pezzi
molto particolari. Devo dire che in:quesﬁ
incontri che ho fatto a Firenze, dove c'era”’
anche Majid, alla bocconi a milan ), al DAMS
a Torino c'era una gran folla di ragazzi, i quali
mi chiedono: «cosa dobbiamo fare?» «No,
siete voi che dovete fare, noi abbiamo gia
fatto e male, voi spero che facciaté megiio!

In un intervista parlavi di persone cella tua

generazione che hanno fatto scelte di vita

diverse dalla tua come di persone r‘,“he hanno

perso insieme a te. Puoi spiegarti meglio?
La mia generazione, che &.quella del

la razza in estinzione

GIORGIO GABER RACCONTA PERCHE LA “SUA GENERAZIONE HA PERSO", PUR SORPRENDENDOSI
CHE SONO PROPRIO QUELLI DELLA SUA GENERAZIONE AD ESSERE IN CLASSIFICA.

dopoguerra, anche se & difficile d=finire con-
esattezza una generazione, mi su:cita una
sensazione che non & solo politicd ma oserei
dire “antropologica”, nel senso che mi
trovo di fronte ad un mondo che non mi
piace e a questo mondo abbiamo contri-
buito tutti, ad una certa eta bisogna pur .
fare dei bilanci, quindi direi che la gente m?
piace poco, mi piace meno quello che
succede, c'@ un'incertezza generale sul -
futuro, noi non abbiamopreparat: un
terreno favorevole ai giovani i quali credo

- che dovranno lavorare molto perché noi

non sappiamo dire come stanno Iz cose.

Leggevo I'altro giomo una lettera al C.d.Sin
cui una lettrice diceva che in realtala sinistra
rion ti & mai piaciuta e che il tuo urico
problema & la vecchiaia che si avvicina...

Ah questo potrebbe anche darsila
vecchiaia si sta proprio avvicinando e bisogna
farci i conti, che la sinistra non mi sia mai
piaciuta mi pare contraddetto da yna produ-
Zione teatrale che forse lei'non conosce nella
quale io ho sempre espresso il mio pensiero
mi pare con assoluta tranquilliti e senza -
essere condizionato, non mi sono fai sentito
un intellettuale organico perd direilche sono
di sinistra, come ha scritto qualcunp “di -

sinistra”"ma non “della sinistra”. :

Vedi ancora qualche possibilita della sinistra
di rigenerarsi, di tomare a parare dei veri
temi dell'uomo e dell'umanita? {':_«v. e
Non lo fa nessuno quindi non sq se potrx
rinascere un interesse per la persona, mi pare
che di questo se ne occupino in pochi: Li- -
vedo tutti molto preoccupati di altre cose, -
peraltro anche importanti, ¢i mancherebbe
altro, ma in qualche modoproprio ldi questi

temi, che sono i temi sui quali io e Luporini
abbiamo sempre insistito. la politica mi pare
che non abbia proprio voglia di occuparsene.

Ad esempio i Radicali avevano provato a far
dibattere i temi come la morte e la malattia e
sono stati cancellati...

Mi pare che Pannella se la sia presa con me
per una frase che non riguardava assoluta-

- mente la scefta che avevano fatto di presen-

tare una persona alle elezioni, poi tra I'altro la
canzone era precedente quindi non c'era
alcun motivo di polemica; si, i Radicali fanno
spesso dei discorsi su questi temi che sono
fondamentalmente quelli dei diritti civili, ma
non & soltanto un problema di diritti civili,
secondo me & un problema di coscienza, di
consapevolezza, di visione del mondo, che mi
pare sia molto distorta e travolta da un
mercato che & l'ideologia vincente.

Ci Qono dei temi che senti cosi fortemente
capaci di farti tomare insieme ad altri ad
entusiasmarti, magari in qualche piazza?

Devo dire che d sono molte cose sulle quali
d interroghiamo con Luporini, e abbiamo la
sensazione che il mondo sia ad un punto in
cui non basti pit: dire si 0 no ai problemi,
quindi ogni problema diventa un‘avventura,
diventa delicato esprimersi con grande
convinzione perché adila di un mercato che
stravince, nella contraddizione di un mondo
dominato dal consumo, & chiaro che tutto
quello che nasce diventa discutibile, diventa
oggetto di dibattito e di considerazioni che
non si possono risolvere con un si, con un no
o con una manifesatzione in piazaa. lo slogan
viene a ridurre una quantiti d'interrogativi
che abbiamo tutti e.che sono di difficile
risposta. Quindi un pensiero non debole ma
un pensiero debolissimo. .
Quindi tu non auspichi un movimento come
quello che & stato-nel sessantotto.

Per ora non o vedo, ma non lo vedo
perché non vedo uno slancio utopico se non
espressione di rabbia e contrapposiszione
che alcune volte poi nella violenza toglie
possibilita di approfondimento.

Don Luigi Giussani scorge, nel comm‘gnto ad
una tua canzone, nel contatto con il divino
la realizzazione di una comunioneche tu
enunci come una speranza. senti una ...
mancanza in questo?. .

lo non sono credente quindi per me & diffi-
cile identificarmi con le parole di Don
Giussani. La cosa veramente curiosa & che

-quando io ho parlato di appartenenza lui

evidentemente stava diffondendo con grande
forza questo tema ed ha interpretato.in un
certo modo questa canzope, che non & forse

- quello che ha fatto nasceré la canzone, perd

questa coincidenza.& abbastanza curiosa.
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E tu mivienl 2 dire
2 solo odio

E sento che hal ragione se mi vienl a dire
che anche | pib normali
inmezzo ad una folla

_ diventano bestiall

£ guesta specie di calma

del postro mondo civile

& solo un'apparenza

solo un velo sotlile.

E tu mi vieni a dire
) siamo ¢ atcordo, mmwm&mw

aﬁt&teche m}*&wawséeﬁgﬁeieﬁk;g&,

; ?etqsmegﬁdﬁx:em “samo utlipreda
&mgzmszm &mmm
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si pubd slamo liberi come Paria, si pué- ‘:'

" si pud siamo noi che facciam la storia, si pud. -’
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Si pub io mi vesto come mi pare
, si puo sono libero di creare
.:... Si pud son padrone del mio destino

4% vg;_‘.s P_ub ho giail nuovo telefonmo, si pub
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volete anche ia libertadl pensare?::.'
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- Utopia. Utopia...Utop cpia pia_;,.

_Contm il gran'nmnero di !deologie
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E tu mi vieni a dire

c'é solo odio

", ci sara sempre qualche guerra
qualche altro genocidio
e anche in certi gesti
che sembran solidali
non c’é pitt un individuo
siamo ormai tutti uguali.

E sento che hai ragione se mi vieni a dire
che anche i pil normali

in mezzo ad una folla

diventano bestiali

e questa specie di calma

;:. del nostro mondo civile
"~ & solo un'apparenza

esie solo un velo sottile.

E tu mi vieni a dire

" ~ quasi gridando

e L s >3
d nella"itja' pasiziohgvocalei rende
'°' Sallgmmedervana

~quell (heQ ' ‘ ¥

'plau‘._;;qo"t .

g
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o che non c'@ pit salvezza
sta sprofondando il mondo
ma io ti voglio dire

file o A% : che non & mai finita
o R 3

o

che tutto quel che accade
fa parte della vita.

\ Ma io ti voglio dire
) che non & mai finita
_che tutto quel che accade

fa parte della vita.

Gaber & sempre riuscito ad interpretare, con

gsensibilita accorata e profonda umanita, lo
spirito dei tempi, a porci le domande pilr gravi
ma, contemporaneamente, a rinnovare la

! speranza nell'uomo e nella vita.

Una speranza che non si affida alle facili
ideologie, ma che scaturisce dal cuore e che si
mette in mostra, si affaccia timidamente e
sorride. Al dischiudersi del terzo millennio,
ancora una volta, I'umanita si trova di fronte

ad un pericolo mortale. Lo sviluppo scientifico,

economico, demografico pud provocare, entro

. tempi brevi; una catastrofe terrificante.

E il nostro comportamento, la nostra consa-
pevolezza restando quelli di un tempo gettano
un‘ombra minacciosa sul futuro.

Per questo egli ci dice noi “siamo tutti preda

di un grande smarrimento, di una follia suicida”.
Ma, se ripensiamo al nostro recente passato

non veniamo forse da un pericolo altrettanto
grande, quando le superpotenze moltiplicavano
gli arsenali termonucdleari? E quali follie i hanno
dato le ideologie ottimiste del ventesimo secolo?

Percio il nuovo problei'na non &, in realta,

nuovo, & proprio della condizione umana, della
vita, un essere sospesi sul nulla “trala culla e il
cimitero “. Per questo - continuo a citare lui,

che lo dice meglio di me—coraggio “non & mai
ﬁmta, tutto quel che acmde fa parte della vita”.

: (Francesco Alberom)

T Il CONFORMISTA

- oLin Y s b o sono
- .t ve o un uomonuovo
.=~ :-= -~talmente nuovo che & da tempo
NS < che non sono neanche pii fascista
L e sono sensiblleealtmista

- "1 .. orientalista
T edinpassatosonostato
e Do un po’ sessantottista

- ¢ devo dire che oramai:: -

. il conformista. v -+ ..+ ey

lo sono

. un UOmo nuovo
talmente nuovo che sivede a prima vista
sono il nuovo conform:sh.

da un-po'di tempo ambientalista
qualche anno fa nell’euforia mi son sentito
come un po’ tutti socialista.

lo sono . . .
un yomo nuoyo :

per carita lo dico in senso Ietterale
sono progressista

al tempo stesso liberista

antirazzista ] .

e sono molto buono

sono animalista

non sono piu assistenzialista
ultimamente sono un po controcorrente

“Le freak c’est chic” si cantava alla fine degli
anni *70. Gaber lo “scik” se I'e tolto anche dal
cognome senza cadere nel conformismo
dell'anticonformista. Non & politicamente
~ corretto. Ti urta, ti fa arrabbiare, ma t
costringe a pensare e non & mgl completa-
mente condivisibile. | polmcamente corretti,
alla Jovanotti, han bisogno di barbe e scena-
grafie cubane, imma - ginette di Madre Teresa

son federalista. :.e T-shirt del Che: “E qui la fe'sta‘) Un due
tre...casinol” Cantano genericamente contro la
| conformista guerra nei Balcani “Il mio nome & mai piu”,

poi vanno a braccetto con chi sostiene quella
guerra, gridano “Cancella il debito!"e tuth
siamo d"accordo, ma non muovono un dito per
evitare che, con I'apertura delle sale Bingo, si

& uno che di solito sta sempre

dalla parte giusta, il conformista

ha tutte le risposte belle chiare

dentro la sua testa ’

& un concentrato di opinioni .

che tiene sotto il braccio due o tre quotidiani
quando ha voglia di pensare

pensa per sentito dire forse. .

da buon opportunista

* “Un ottimo passatempo per, anziani, un’
eccezionale occasione per soaallzzare" & stato
definito il Bingo da un ministro.

it politicamente comretto & Hlipocrisia-del

si adegua senza farci caso - buonismo conformista. Gaber invece &
e vive nel suo paradiso. veramente buono & veramente tollerante.
T La prova: non ha ancora strangolato la

il confonmsta moghe Ombretta Colli d| Forza Italia.

@ un uomo a tutto tondo che si muove (Antonlo Ricci)
senza consistenza, il conformista

s' allena a scivolare QUANDO SARD CAPACE D'AMARE
dentro il mare della maggioranza Quando sard capace d'amare

probabilmente non avrb bisogno
di assassinare in segreto io padre
né di far I'amore con mia madre‘ in sogno.
. Quando sard capace d’amare
con la mia donna non avro' ,nemmeno
Ia prepotenza e fa fragilita®
. di un uomo bambmo.

& un animale assai comune

che vive di parole da conversazione
di notte sogna e vengon fuori

i sogni di altri sognatori il giomo
esplode la sua festa

che & stare in pace con il mondo

e farsi largo galleggiando

il conformista . . RN
il conformista.
] : - . e
lo sono . . "
un uomo nuovo

e con le donne c’ho un rapporto stmordmano
sono femminista-- =~

son disponibile e othmlsta

Quando sard capace d'amare

vorrd una donna che i sia davvero.

’ che non affolli la miz esistenza -
ma n_On mi stia lontana neanche co} pensiero.
Vorrd una donna che se io accarezzo
una poltrona; un libro :) una rosa
lei avrebbe voglia di essere solo

europeista qu}ella cosa.
non alzo mai la voce Quando sard capace d’amare
sono pacifista vorrd una donna che non cambi mai -

ero marxista-leninista -

- ma dalle grandi alle pitcole.cose
e dopo un po’ non.so perché mi son trovato

tutto.avra un senso perché esiste lei.

attocomunista_ . RN _Potro guardare dentro al Suo cuore .
R " e avvicinammi al suo ‘mistero®
|| confonnista TN ;- . non come quando jo ragiono

non ha capito bene

‘- ma come qua.ndo respiro.
che rimbalza megllo dl un pallone ) '

PG Trra tel Lt

il conformista - . i Quando sard capace d‘amare’
aerostato evoluto o [ fard I'amore come: mi viene-
-~ che & gonfiato dall'informazlone " senza.la smania di dumostrare'

&il risultato di una specie. senza d!iedere mai se siamo stah bene. -

che voha sempre a bassa quota - . . -+ - > Enel silenzio delle notti;
in superficie.. -+ .- . 7 oudee . con gh occhi stanchi e l'animo gioioso

pol sfiora il mondo con un dito . R ** percepire che anche il soano & vita>

. :¢ sl sente realizzato vive * «t~1 - ) L e non 1iposo.1

- ¢ questo gia gli basta <3 & wn ‘Quando sard capace d'amare)

R S 1 mi placerebbe un.amore;
somiglia molto atuttinoi: =~ .- o -
il conformista: 3.5 . a0 . fl col dovere,

un amore senza sensi di-colpa.

indebitino milioni di pensionati. *.

SE o

- che non avesse alcun appunhmento ;
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senza alcun rimorso

egoista e naturale come un fiume

che fa il suo corso.

Senza cattive o buone azioni

senza altre strane deviazioni

che se anche il fiume le potesse avere a
ndrebbe sempre al mare.

Cosi vorrei amare.

Ritrovo in questa grande canzone alcune delle

mie personali incapacita, inadeuatezze e
speranze. Mi fa pensare alla fatica dei ragazzi,
molti dei quali nonostante tempi e apparenze
sono alla ricerca continua di pensieri alti e aduti
come questi. Spero che “Quando sard capace
d’amare” attraversi anche la loro strada

(ivano Fossati)

LA RAZZA IN ESTINZIONE

Non mi piace la finta allegria

non sopporto neanche le cene in compagnia
e coi giovani sono intransigente

di certe mode, canzoni e trasgressioni’

non me ne frega niente, - .

E sono anche un po’ annoiato .

da chi ci fa la morale o

ed esalta come sacra la vita coniugale

e poi ci sono i gay che han tutte le ragioni
ma io non riesco a tollerare
le loro esibizioni.

~ Non mi piace chi & troppo solidale' @l
e fa il professionista del sociale .
ma chi specula su chi & malato -
su disabili, tossici e anziani .
& un vero criminale. RN
Ma non vedo pill nessuno che s'incazza
fra tutti gli assuefatti della nuova razza
e chi si inventa un bel partito

- per.il nostro bene . - ..
sembra proprio destinato ;
a diventare un buffone

Ma fotse sono io che faoc:o parb
di una razza :
in estinzione.
La mia generazione ha visto
le strade, le piazze gremite ~ . .
di gente appassionata . :
sicura di ridare un senso alla propria vita
ma ormai son tutte cose del secolo scorso
. Ia mia generazlone ha perso

* Non mi piaee Ia troppa informazione
odio anche i giomali e la televisione -
la cultura per le masse & un‘idiozia“ ‘

- la fila goi panini davanti ai musei s
mi famalinconia:>. c. - © 7 -
E la tecnologia ci porteré lontano

~ . manon ¢ pidl nessuno che sappia l'italiano

'@ di-buono che lascuola-s .
" si aggioma con urgenza < - <. Gh L
e con tuthi i nuovi quizs” ,«fy. 0 L -1
..o garantisce I'ignoranza’_ ME s
STER RTINS
; Non mi place nessuna ideologiad, S
non faccio neanche il tifo per la democtazia
- di gente che ha da dire ce n'¢ tanta. -,
Ia qualitinon & nchiesh R T S R
& il numero che contaus e s 1 -

Fol U o



E anche |l mio paese m place sempre meno
non credo pla allingssns del posolo italianc
dove opni inlelletiuale fa opinione

ma se lo puardi bene

€ 4 solito coplione.

MMM&&W@W
di una rarea
in estinzione,

mia generazione ha vislo
migliaia di razazsi pronti a bl
magari con un po di presunzione
di cambiare il mondo

possiame raccontarlo al figli

ma la mia generazione ha perso,

&maﬁpmﬁmmgio&ale
che ¢ 1l paradiso di oeni mullinazionale
£ un domani state pur banguilli
ﬁmmﬁmeﬁﬁm

ticca e lbera” cilamancare laia Mabasha

poco, una voee sola a volle, per uscire calla perché aveva scambialo il materialismo
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E anche il mio paese mi piace sempre meno bene come nell’ ltalia contemporanea. Senza - : Qualcuno era comunista sopravvivenza quotidiana e dall‘altra il
non credo piis all'ingegno del popolo italiano bisogno di prigioni e tribunali spediali. perché voleva statalizzare tutto. gabbiano senza pil neanche l'intenzione del
dove ogni intellettuale fa opinione Semplicemente incatenando tutti al proprio Qualcuno era comunista volo perché ormai il sogno si & rattrappito.
ma se lo guardi bene narcisismo, alla mediocre e ipocrita difesa del perché non conosceva gli impiegati statali, Due miserie in un corpo solo.
& il solito coglione. ‘particulare”. Ha cosa che, in quest’ Italia cosi - parastatali e affini.
“ricca” e “libera”, ci fa mancare I'aria. Ma basta Qualcuno era comunista Ci deve essere una ragione se, passati dieci anni
Ma forse sono io che faccio parte poco, una voce sola a volte, per usdire dalla perché aveva scambiato il materialismo da quel dannato scioglimento del PCl, la sua
di una razza prigione. La vittoria dello sonfitto Giorgio Gaber dialettico per il Vangelo secondo Lenin. mancanza, il vuoto di quello che Pier Paolo
in estinzione. ¢ d'averci fatto sentire piu liberi, meno soli. Qualcuno era comunista Pasolini chiamo un paese nel paese, ci viene
(Curzio Maltese) perché era convinto di avere dietro di sé rappresentato in una ballata piuttosto che in un
La mia generazione ha visto la classe operaia. libro di storia o in una storia politica. Forse,
migliaia di ragazzi pronti a tutto QUALCUNO ERA COMUNISTA ‘ Qualcuno era comunista I'arte, I'immaginazione possono vestire il lutto,
che stavano cercando Qualcuno era comunista perché perché era piil comunista degli aitri. quando ancora esso non & elaborato, pit della
magari con un po’ di presunzione era nato in Emilia. Qualcuno era comunista dottrina. O, forse, una nostalgia struggente
di cambiare il mondo Qualcuno era comunista perché il nonno, perché c'era il grande partito comunista. prende una forma poetica perché solo cosi pud
possiamo raccontarlo ai figli lo zio, il papa... la mamma no. Qualcuno era comunista malgrado rinviare di nuovo ad un sogno che (ancora) non
senza alcun rimorso Qualcuno era comunista perché vedeva ci fosse il grande partito comunista. ha preso il corpo di una storia futura. Qualcuno
ma la mia generazione ha perso. la Russia come una promessa, Qualcuno era comunista era comunista e adesso rivive nella voce di
. ) . la Cina come una poesia, __. ~ perché non c’era niente di megiio. _ Gaber; nella musica, in tutti quei perché e in
Non mi piace il mercato globale il comunismo come il paraalso terrestre. Qualcuno era comunista quei malgrado. Sono storie di donne e di uomini
che & il paradiso di ogni multinazionale Qualcuno era comunista = perché abbiamo avuto veri, di una vita, di un frammento, di una
e un domani state pur tranquilli perché si sentiva solo. il pegglor partito socialista d’Europa. grande politica, di un-tic. Compongono la storia
¢l saranno sempre pill poveri e pii ricchi Qualcuno era comunista perché aveva Qualcuno era comunista " diun popolo. C'¢ un popolo quando ci sono le
ma tutti pit imbecilli. avuto una educazione troppo cattolica. } perché lo Stato peggio che da noi, Tavole; c'& un popolo quando si passa tra le
E immagino un futuro Qualctno era comunista 3 solo I’'Uganda. acque che si separano, verso la terra promessa.
senza alcun rimedio perché il cinema lo esigeva, - ’ Qualcuno era comunista E quando c’& un popolo, dentro ¢ sono insieme
una specie di massa il teatro lo esigeva, la pittura lo esigeva, perché non ne poteva piit di quarant’anni miserie e nobilta (d’animo). Quante volte
senza piti un individuo Ia letteratura anche... lo esigevano tutti. di governi democristiani incapaci e mafiosi. . abbiamo ascoltato le ultime strofe della canzone
e vedo il nostro stato Qualcuno era comunista perché - Qualcuno era comunista "~ e provato un ‘emozione, come ascoltando
che & pavido e impotente glielo avevano detto. ’ : perché Piazza Fontana, Brescia,  lautobiografia di una generazione. Lo
& sempre piu allo sfascio Qualcuno era comunista la stazione di Bologna, I'ltalicus, Ustica dobbiamo ad un artista di talento, un artista che
e non gliene frega niente " perché non gli avevano detto tutto. . - eccetera, eccetera, eccetera... - amiamo, che di ha spesso costretti al rasoio della
e vedo anche una Chiesa Qualcuno era comunista : Qualcuno era comunista cultura critica € dellironia. Qui, comeinuna . ) o
che incalza piu che mai perché prima... prima... prima... era fascista. perché chi era contro era comunista: - sospensione, ¢’ un abbandono, tanto grande & . . e a’; e,
- . jo vorrei che sprofondasse Qualcuno era comunista Qualcuno era comunista il impianto e I' amputazione di noi.-E ora? : & AT
4 con tutti i Papi e i Giubilei. perché aveva capito che ’ perché non sopportava pit quella Ora & il tempo della pena. Ma, domam quelh - DL :
: la Russia andava piano, ma lontano. i cosa sporca che ci ostiniamo -~ |} ritomeranno. ) Y ; - ) 4,:5'
Ma questa & un'astrazione’ Qualcuno era comunista a chiamare democrazia. | (Fausto Bertinott) *” : s
& un'idea di chi appartiene perché Berlinguer era una brava persona. Qualcuno credeva di essere comunista, : . - :;:
a una razza Qualcuno era comunista e forse era qualcos’altro. Me lo ricordo, Giorgio Gaber, quando da ragaz- v
in estinzione. perché Andreotti non era una brava persona. Qualcuno era comunista zini lo inseguivamo per scroccargli il concerto di
Qualcuno era comunista perché sognava una liberta diversa autofinanziamento politico, profittando della "
Non so se la generazione di Gaber, quella del perché era ricco ma amava il popolo. da quella americana. - complicita di Nanni Ricordi, Dario Fo, - )
‘68 per intenderdi, sia stata sconfitta. Pili d'uno Qualcuno era comunista* Qualcuno era comunista . - Gianfranco Manfredi. Lui, estenuato, alla fine
in ogni caso ha fatto in tempo a saltare sul carro perché beveva il vino e si : perché credeva di poter essere vivo e felice . cedeva. Quella volta il biglietto lo si pagava -
dei vincitori. Penso che la “razza in estinzione” commuoveva alle feste popolari. solo se lo erano anche gfi altri.. davvero, e volentieri, non solo per saldarei -
sia piuttosto quella degli intellettuali. Qualcuno era comunista Qualcuno era comunista ,  debiti col tipografo della rivista dal titolo rosso,
Intellettuale in Htalia & poco meno (o poco piti) perché era cosi ateo perché aveva bisogno di una spinta L~ maperche lui sapeva esercitare I' arte di fard s
di un insulto. Visto dal basso, & una delle eteme che aveva bisogno di un altro Dio. verso qualcosa di nuovo. | sentire coglioni senza offenderdi, anzi, somiden-
figure dell’ oroscopo nazionale, quel chierico Qualcuno era comunista . a Perché sentiva la necessita  dodi, forse addirittura partecipando un po’ delle
cortigiano, spocchioso e servile a un tempo perché era talmente affascinato dagll operai di una morale diversa. . nostre passioni. Era di sinistra? Mah.:. Cantava
addetto alla manutenzione del potere. Visto che voleva essere uno di loro. Perché forse era solo una forza, la liberth come partecipazione per poi smentire il %
dall'alto & al contrario-un “comunista”. I intel- Qualcuno era comunista_ T -un volo, un sogno era solo uno slancio, | . nostro entusiasmo portandodi davanti.allo ~
lettuale &, per me, chiunque sia capace di perché non ne poteva pit di fare I operaio. un desiderio di cambiare le cose, specchio di una sofitudine disperata. Infine la R . £
pensare oltre I'interesse personale, di.classe, di Qualcuno era comunista, - di cambiare la vita. sua canora divagazione filosofica si trasformava, ! O
appartenenza e quindi uno che vuole cambiare perché voleva I'aumento di stipendio. * : I T edr - ©, non sembri poco, in una lezione di buon gusto..- . 3
it mondo. Allora di sono tanti intellettuali fra gfi Qualcuno era comunista, . o . Si, qualcuno era comumsta perché con . E di destra o di sinistr3; il buon gusto? Fuallora ~ - ':
elettricisti quanti fra i professori, fra gli artisti perché la rivoluzione oggi no, domani forse. ' ' accanto questo slancio, ognuno era come.. , che comindid a sfuggire alle fatidiche categorie .- .. . 1
come fra gli imprenditori o gii operai. Ovvero ma dopodomani sicuramente. . . pir di sé stesso. Era come.. due persone in | . ’ della politica, fino a perderSI nell'nnsegu:mento Co 4
sempre meno. Giorgio Gaber & stato; da uomo Qualcuno eracomunista: - .- :=+ "7 77 'yna Da una parte la personale fatica quoti- - diquella personale, autentica eleganza'd" ammo
di spettacolo, un grande intelletuale. Come tale, perché la borghesia, il proletanato diana e dall'altra il senso di appartenenza a che consiste nel relazionarsi agli altricon .+ - / -
certo, uno sconfitto a rischio di estinzione. Tutti la lotta di dlasse... . . Lo : una razza che voleva spiccare il volo per .- distaceo critico e affettuoso nspetto Grazn 3'} "
i poteri hanno cercato, per prima cosa; di Qualcuno era comunista -, s~ - 4i» cambiare veramente.la vita. - | -Giorgio, del tuo saggio vivere appartato | tuab .
combattere gli intellettuali, con una ferocia per fare rabbia a suo padre. No. Niente rimpianti.’Forse anche allora b generaz»one ha perso ma ti ama. Ci hai ajutato
assoluta; L'antisemitismo & anzitutto I'odio Qualcuno era comunista ~. .! molti avevano aperto le ali senza essere capaci . “a riconoscere I’mopportumté dell'sklmo senza. : R
contro un popolo.“intellettuale” o vissuto come perché guardava solo-Ral Tre. : di volare... come dei gabbiani ipotetici. -, bisogno di trasferirci a destra; e ad ammirare <5, "
. tale. ‘Main nessun luogo e in nessuna epoca |, Qualcuno era comunista per moda, > . E ora? Anche ora di si sente come in due. Da .. certe signore che mdossano meravnghosamente
della storia, neppure nei regimi peggiori, I'elimi- qualcuno per principio, . - una parte I'uomo inserito che-attraversa .1l reggicalze anche se sono di snmstra.‘ . . v % ol
nazione.del vizio di pensare era riuscita cosi qualcuno per frustrazione. ossequiosamente lo squallore della propria " (Gad L A \ Sy 2 o :




